黄药师见冯蘅气息越来越弱，看救治不活，不由悔恨不已。弥留之际，冯蘅拉住黄药师的手，问：“咱们的孩好吗？”

冯蘅：“再等些时日，恐怕忘得更多。就让阿蘅再试试吧。”于是又铺开纸张，提笔写字。她对经文的义本来毫不明白，当日一时记，默了下来，到如今却已事隔三年，怎么还记得起？冯蘅极了丈夫，不忍拂了他意，冥思苦想，昼夜不息，她不能让丈夫失望，不敢让丈夫失望，害怕让丈夫失望。

冯蘅连日来默默不响，用心写书，苦苦思索了几天几晚，最终只写下了七八千字，却都是前后不能连贯。

黄药师：“阿蘅最会起名，还是阿蘅来取吧。”

黄药师微觉异样，旋即知她实为安自己，不免担心：“你已有八月，不宜劳累。何况那经书在阿蘅脑中也忘记得差不多了吧。”

一阵眩袭来…

冯蘅见丈夫连日来始终闷闷不乐，若无其事地说：“药师，我再把《九真经》默写给你吧！”

黄药师忽见她神智清明，问自己话，显然回光返照，满都是泪，于是轻声应：“是个女孩儿，长得象你。”

冯蘅大安，：“还没给女儿起名字吧？”

剧痛袭来，冯蘅努力换了一对胎儿有利的姿势，忽而闻到窗外那株刚刚开放的木芙蓉的香味，和初秋清晨凉的风拂窗柃，心中一片安宁。

立独行偃仰啸歌的竹林七贤，乃至屈原、陶渊明…这些人内心与师父都是一脉相通的“世人睥睨我自笑”这些人也许脾气古怪，偏激狂放，洒脱狷介，究其本无外内心睥睨世俗，无外是个看破红尘的时代的清醒者。他们的内心是苦闷孤独的，这叛逆者多半要面对有心作为，无力回天的无奈。曲灵风想着想着，不禁又是一声喟叹，喃喃：“我觉得师父永远与世无争地，应该象陶潜、七贤那样在山中慢慢死去，或者象屈原那样绝望自杀死去。这人注定不会显贵，甚至注定要清瘦。以师父的技智，倘若积极世，不知要造福多少百姓，可他偏偏不去改变这个他看不惯的世界…”

黄药师喜：“好好，就叫黄蓉。”

连日来，无论冯蘅如何婉转逢迎，也见不到黄药师的笑颜。冯蘅想不到一册经书将事情闹到这步田地，也是无比难过，泪苦劝，黄药师哪里听得去？明知众弟已离桃岛而去，黄药师依旧把众弟大骂了数日。

冯蘅：“我在芙蓉轩里闻着木芙蓉的香生下她，就叫蓉儿吧。”

二十多年后，黄蓉嫁与笨侠郭靖，在桃岛芙蓉轩生下一女，想起父亲讲述当日之事，念为母之苦，便将女儿起名芙儿。

黄药师听到妻这般承诺，心一喜，中霎时映光芒，握住冯蘅的纤手。

“当女儿长大成人，一定不要嫁给一个太聪明的男。她会一安康，享尽天年。”冯蘅一字一顿“阿蘅活不成了，最是放不下你们父女两个…”

黄药师听到冯蘅呼唤，大步来，万没料到冯蘅心智耗竭，竟而产，待她生下了一个女婴，她自己可也到了油尽灯枯之境。黄药师责自己不太知妇科的禁忌，不该太相信妻，一时只顾叹息不知如何是好。任凭黄药师智计绝世，医书超，却无计可施，终至药石无灵，看救不了妻的命。

冯蘅顿觉一阵寒意袭上脊背，而面目仍然习惯的微笑着，好让丈夫心平气和。

黄药师痛不声，冲到屋外，直把往树上撞，桃舞落，天昏地暗，何似人间！

冯蘅放下纸笔，慢慢研着墨，直如研着自己的生命，砚中倒映着一张苍白的脸，发觉自己竟然如此仓促的老去，如此仓促的耗尽了生命。

冯蘅又：“我没有能为你办好最后一件事，对不起。我要让你多多保重，自寻快乐度过余生…”

冯蘅闭上睛，竟然觉得些许轻松。从今以后，我又能归于宁静而长久的栖居，我的心力已尽…心思又回到那个空灵的境界，这个聪慧而蓬的男耗尽我的生命，跟着他疾雷震山，飘风过海是我心甘情愿，我能报答他的，也无非是这短短的三年！这是我瞬息零落的刹那芳华。我终究累了，我想睡去，一暝不觉。我不再努力去记诵那茫然的经文，为着他的心愿，我竟然也死在这我并不知晓的武林秘籍之上！年少时自己曾不屑于寻常巷陌的夫妻之情，一心一意念着白首如新的神仙眷侣。直到今日我方信了这山终不如柴米油盐耗得长久。我也曾以为我能相伴药师数年便可心满意足，可今日松了手将离去，却陡然羡慕起那儿女灯前的寻常夫妻。可是药师，他肯和我得这般寻常夫妻么？这是我自己择的夫婿，自己择的命运。上天让我偿了心愿，也收走了代价，只是我从前并不知代价会如此昂。我不在意自己的生死，可是我没有预见，我因此竟无法抚养我的孩。

黄药师哽咽，再也说不上话来。

话未说完，双目一闭，两行泪滴了下来…

数日来，黄药师形如枯木，兀自在冯蘅灵前呆坐，饶他足智多谋，千算万算，却算不冯蘅累死这一步，忍看妻惨死，万念俱灰，