二十个小枕

有人说，扩音看得见听得到我们所的一切。

床上枕底下放着六个睫膏盒。六个女孩各自吐一唾沫到盒里，拿牙签搅一搅，搅到烟炱糊糊粘到牙签上为止。然后她们把睛睁得大大的。牙签在帘上刮着，睫变得又黑又。可是一个小时后，睫上就显现灰的隙。唾了，烟炱落到了颊上。

女孩们要颊上的烟炱、脸上的睫烟炱，可是再也不要工厂的烟炱了。只想要很多很多薄雾连袜，因为这袜太容易丝了，女孩们不得不在脚踝和将漏针捉住。用指甲油将漏针捉住，粘住。

萝拉说，连树上都有蚤。有人说，那不是蚤，是虱，蚜虫。萝拉写本：木虱更可怕。有人说，它们不犯人，因为人没有叶。萝拉写，它们什么都犯，太辣辣一晒，连风也犯。而叶我们都有。如果人不再长个了，就掉叶，因为童年过去了。如果人瘪了，叶就又回来了，因为情过去了。叶想长就长，萝拉写，像草。村里有两三个孩没有叶，他们有一个大童年。他们是独生女，父母都念过书。木虱让大孩变成小孩，让四岁的变成三岁的，三岁的变成一岁的。还有一个半岁的，萝拉写，还有一个新生儿。木虱造的兄弟妹越多，童年就越小。

有个孩不让铰自己的指甲。疼啊，孩说。母亲用裙带把孩绑在椅上。孩目光郁，大喊大叫。指甲剪一再从母亲手中跌落。每剪一个手指，剪刀就掉一次，孩想。

一位先生的衬衫要保持洁白不容易。如果他四年后跟我回贫乡，那就是我的了。如果他穿着白衬衫在村里行走有本事让路人艳羡，那就是我的了。如果他是一个面人，理发师上门来，到了门脱鞋，那就是我的了。在蚤来去的脏地方保持衬衫的白净不容易，萝拉写。

妈妈说

睛、手和长筒袜无法在一首隔着两张床的歌声中相容。一个前额上有一愁纹的小脑袋，轻晃着站在当地唱歌。愁纹顷刻间又从歌中消失了。

她就给我

统统装满蚊

孩料想，到了晚上，祖父如果问她：手指扔了吗？母亲会撒谎会。

有位祖父说：我的剪。我会越来越老，一天天变矮变瘦。可我的指甲越长越快，越长越厚。他用剪铰指甲。

有人唱：

二十个大枕

祖父把手搁到嘴上。他大概想在屋里表演一下在外院里吃手指的样吧，孩推想着。可是祖父的手没有动。

统统装满败叶

而萝拉正坐在床边地上开箱。在长筒袜堆里翻寻着，把搅作一团的大、脚趾和脚踵举到面前，一松手，任其散落在地上。萝拉的手颤抖着，睛不止脸上那两个。两手空空，手也不止空中这一双。空中林立的手几乎和地上躺着的长筒袜一样多。

六个女孩的衣裙地挤挂在橱里。萝拉的最少。她穿大家的衣服。女孩们的长筒袜躺在床下的箱里。

二十个枕

。每个宿舍里像这样小小的四角形房间有四十个。

血滴落到一条腰带上，草绿的那条。孩明白：血，人会死。孩的睛了，母亲的样模糊起来。母亲孩。她孩得上瘾，得没有节制，因为她的理智绑在了上，就像孩绑在椅上一样。孩知，母亲因这份被捆绑的必须剪碎孩的手。她得把剪下来的手指居家服的袋里，走到院里，假装去扔手指。然后在别人看不到她的院里，把孩的手指吃掉。

她带着手指门上了石路。她到过草地。也到过园、小径和菜畦。她沿着墙走，在墙背后走。她到过存放螺丝钉的工柜旁。还有衣橱边。她向橱里哭泣。她一手拭脸，一手从居家服袋里掏手指嘴。一次又一次。

如果我嫁人

而孩也已料到自己晚上将什么。她会说，她拿了手指，然后将一切和盘托：

统统装满蚂蚁

每张床下面立着一个箱，里面是成一团的长筒棉袜。全国都这叫专利长筒袜。这专利长筒袜是给那些想要光、薄雾般的连袜的女孩们穿的。女孩们还想要发蜡、睫膏和指甲油。